

## Silvia Giordani – Night Haze

### Buyse Gallery

Art Rotterdam 2026

26–29 March 2026

—

### ENG

There exists a moment when the world no longer belongs entirely to the night and does not yet belong to the day. A suspended threshold in which the light hesitates and everything seems to hold its breath. It is a fragile, almost imperceptible time, when darkness thins without disappearing and dawn begins to spread like a silent presence.

The paintings on display evoke the experience of a solitary walk in an unfamiliar place, at the edge of daybreak. This is not an abrupt passage, but a slow permeation: the darkness retreating, the light gradually filtering through, the atmosphere shifting even before the eye fully registers it. Night does not vanish; it dissolves into the air, becomes luminous dust, transforms into a veil.

The title **Night Haze** suggests that night is not a compact substance, but a suspension: a thin mist that envelops things, softens their contours, alters distances. It leaves no tangible residue, but a diffuse vibration, an echo that lingers even as the light begins to make its way forward. The images inhabit that precise point of tension in which light is about to change state, when the air holds both ending and beginning together.

The landscapes are traversable, yet not traceable to any specific place. They seem to belong elsewhere: perhaps to another planet, perhaps to a dream. The transition that runs through them is not only that between night and day; it may also be a passage between different conditions of existence, between what we know and what does not yet have a name.

To move within these works is to follow an implicit direction. Each scene suggests a threshold, a path, a point toward which to tend. Yet the nature of the elements remains ambiguous: minerals that seem animate, crystals of unknown matter, unfamiliar vegetation oscillating between welcome and otherness. These are solitary, arcane, alien yet hospitable places, as though they were awaiting a gaze willing to pass through them.

Here, night is not merely a time of day, but a force that transfigures whatever it touches. It invites us to walk, to pause, to explore what lies beyond the visible surface. Perhaps it is not our night, nor our planet. Perhaps it is a distant elsewhere, or the inner landscape of a dream in which boundaries dissolve.

**Night Haze** is an invitation to inhabit that threshold: the instant when forms grow uncertain and change is not yet complete. A liminal hour in which the world veils and unveils itself at once, and every step is both exploration and apparition.

*Text by Silvia Giordani, 2026  
Courtesy the artist and Buyse Gallery*

—

Esiste un momento in cui il mondo non appartiene ancora al giorno e non è più del tutto della notte. Una soglia sospesa in cui la luce esita e ogni cosa sembra trattenere il respiro. È un tempo fragile, quasi impercettibile, in cui l'oscurità si assottiglia senza scomparire e l'alba inizia a diffondersi come una presenza silenziosa.

I dipinti in mostra evocano l'esperienza di una camminata solitaria in un luogo sconosciuto, alle porte dell'alba. Non si tratta di un passaggio improvviso, ma di una lenta permeazione: il buio che si ritira, la luce che filtra gradualmente, l'atmosfera che cambia prima ancora che lo sguardo ne abbia piena coscienza. La notte non svanisce: si dissolve nell'aria, si fa pulviscolo luminoso, si trasforma in velatura.

Il titolo **Night Haze** suggerisce che la notte non sia una sostanza compatta, ma una sospensione: una bruma sottile che avvolge le cose, ne sfuma i contorni, altera le distanze. Non lascia residui tangibili, ma una vibrazione diffusa, un'eco che permane anche quando la luce comincia a farsi strada. Le immagini abitano quel punto esatto di tensione in cui la luce sta per mutare stato, in cui l'aria trattiene insieme fine e inizio.

I paesaggi sono attraversabili, ma non riconducibili a un luogo preciso. Sembrano appartenere a un altrove: forse a un altro pianeta, forse a un sogno. La transizione che li attraversa non è soltanto quella tra notte e giorno; potrebbe essere il passaggio tra diverse condizioni dell'esistenza, tra ciò che conosciamo e ciò che non ha ancora nome.

Muoversi dentro queste opere significa seguire una direzione implicita. Ogni scena suggerisce un varco, un sentiero, un punto verso cui tendere. Eppure la natura degli elementi resta ambigua: minerali che sembrano animati, cristalli di materia sconosciuta, vegetazioni ignote che oscillano tra accoglienza e alterità. Sono luoghi solitari, arcani, alieni e al tempo stesso ospitali, come se attendessero uno sguardo disposto ad attraversarli.

Qui la notte non è solo un tempo del giorno, ma una forza che trasfigura ciò che tocca. Invita a camminare, a sostare, a esplorare ciò che si cela oltre la superficie visibile. Forse non è la nostra notte, né il nostro pianeta. Forse è un altrove remoto, o il paesaggio interiore di un sogno in cui i confini si dissolvono.

**Night Haze** è un invito ad abitare quella soglia: l'istante in cui le forme si fanno incerte e il cambiamento non è ancora compiuto. Un'ora liminale in cui il mondo si vela e si rivela insieme, e ogni passo è insieme esplorazione e apparizione.

*Text by Silvia Giordani, 2026  
Courtesy the artist and Buysse Gallery*

Er bestaat een moment waarop de wereld niet langer volledig tot de nacht behoort en nog niet tot de dag. Een opgeschorte drempel waarin het licht aarzelt en alles zijn adem lijkt in te houden. Het is een fragiele, bijna onmerkbare tijd, waarin de duisternis dunner wordt zonder te verdwijnen en de dageraad zich begint te verspreiden als een stille aanwezigheid.

De schilderijen in deze presentatie roepen de ervaring op van een eenzame wandeling op een onbekende plek, op het moment dat de dag aanbreekt. Het is geen abrupt overgangsmoment, maar een langzame doordringing: de duisternis die zich terugtrekt, het licht dat geleidelijk binnensijpelt, de atmosfeer die verandert nog voordat het oog zich daarvan volledig bewust wordt. De nacht verdwijnt niet; zij lost op in de lucht, wordt lichtgevend stof en verandert in een sluier.

De titel **Night Haze** suggereert dat de nacht geen compacte substantie is, maar een toestand van suspensie: een dunne nevel die de dingen omhult, hun contouren verzacht en afstanden verandert. Zij laat geen tastbaar residu achter, maar een diffuse trilling, een echo die blijft hangen terwijl het licht zich een weg begint te banen. De beelden bevinden zich precies op dat spanningspunt waarop het licht op het punt staat van toestand te veranderen, wanneer de lucht tegelijk einde en begin in zich draagt.

De landschappen zijn doorkruisbaar, maar niet te herleiden tot een specifieke plaats. Ze lijken tot een elders te behoren: misschien tot een andere planeet, misschien tot een droom. De overgang die door deze werken loopt is niet alleen die tussen nacht en dag; het kan ook een passage zijn tussen verschillende toestanden van bestaan, tussen wat wij kennen en wat nog geen naam heeft.

Zich door deze werken bewegen betekent een impliciete richting volgen. Elke scène suggereert een drempel, een pad, een punt waarheen men zich kan richten. Toch blijft de aard van de elementen ambigu: mineralen die bezielde lijken, kristallen van onbekende materie, vreemde vegetatie die schommelt tussen gastvrijheid en vervreemding. Het zijn solitaire, arcane plaatsen, tegelijk vreemd en gastvrij, alsof zij wachten op een blik die bereid is erdoorheen te gaan.

Hier is de nacht niet louter een moment van de dag, maar een kracht die alles wat zij raakt transformeert. Zij nodigt ons uit om te wandelen, te pauzeren, te verkennen wat zich achter het zichtbare oppervlak bevindt. Misschien is het niet onze nacht, noch onze planeet. Misschien is het een verre elders, of het innerlijke landschap van een droom waarin grenzen oplossen.

**Night Haze** is een uitnodiging om die drempel te bewonen: het ogenblik waarop vormen onzeker worden en de verandering nog niet voltooid is. Een liminaal uur waarin de wereld zich tegelijk verhuult en onthult, en elke stap zowel verkenning als verschijning is.

*Text by Silvia Giordani, 2026  
Courtesy the artist and Buysse Gallery*

Il existe un moment où le monde n'appartient plus entièrement à la nuit et n'appartient pas encore au jour. Un seuil suspendu dans lequel la lumière hésite et où tout semble retenir son souffle. C'est un temps fragile, presque imperceptible, où l'obscurité s'amincit sans disparaître et où l'aube commence à se répandre comme une présence silencieuse.

Les peintures présentées évoquent l'expérience d'une marche solitaire dans un lieu inconnu, à l'orée du jour. Il ne s'agit pas d'un passage abrupt, mais d'une lente imprégnation : l'obscurité qui se retire, la lumière qui filtre progressivement, l'atmosphère qui se transforme avant même que le regard n'en prenne pleinement conscience. La nuit ne disparaît pas ; elle se dissout dans l'air, devient poussière lumineuse, se transforme en voile.

Le titre **Night Haze** suggère que la nuit n'est pas une substance compacte, mais une suspension : une brume légère qui enveloppe les choses, adoucit leurs contours et altère les distances. Elle ne laisse aucun résidu tangible, mais une vibration diffuse, un écho qui persiste alors que la lumière commence à se frayer un chemin. Les images habitent ce point précis de tension où la lumière est sur le point de changer d'état, lorsque l'air contient à la fois la fin et le commencement.

Les paysages sont traversables, mais ne peuvent être rattachés à un lieu précis. Ils semblent appartenir à un ailleurs : peut-être à une autre planète, peut-être à un rêve. La transition qui les traverse n'est pas seulement celle entre la nuit et le jour ; elle peut aussi être un passage entre différentes conditions de l'existence, entre ce que nous connaissons et ce qui n'a pas encore de nom.

Se déplacer à l'intérieur de ces œuvres signifie suivre une direction implicite. Chaque scène suggère un seuil, un chemin, un point vers lequel tendre. Pourtant, la nature des éléments demeure ambiguë : des minéraux qui semblent animés, des cristaux d'une matière inconnue, une végétation étrange oscillant entre accueil et altérité. Ce sont des lieux solitaires, arcaniques, étrangers mais pourtant hospitaliers, comme s'ils attendaient un regard prêt à les traverser.

Ici, la nuit n'est pas seulement un moment de la journée, mais une force qui transfigure tout ce qu'elle touche. Elle nous invite à marcher, à faire halte, à explorer ce qui se trouve au-delà de la surface visible. Peut-être n'est-ce pas notre nuit, ni notre planète. Peut-être s'agit-il d'un ailleurs lointain, ou du paysage intérieur d'un rêve dans lequel les frontières se dissolvent.

**Night Haze** est une invitation à habiter ce seuil : l'instant où les formes deviennent incertaines et où la transformation n'est pas encore accomplie. Une heure liminale où le monde se voile et se dévoile à la fois, et où chaque pas est à la fois exploration et apparition.

*Text by Silvia Giordani, 2026  
Courtesy the artist and Buysse Gallery*

## Colofon

### Exhibition

Night Haze

### Artist

Silvia Giordani

### Presented by

Buyse Gallery  
Knokke, Belgium

### Occasion

Art Rotterdam  
26–29 March 2026  
Rotterdam, The Netherlands

### Exhibition text

Silvia Giordani, 2026

### Translation

English, Italian, Dutch, French

### Editing and coordination

Louis Buyse

### Design and production

Buyse Gallery

### Harvard Citation

*Exhibition text by the artist, Silvia Giordani, 2026*

*Giordani, S. (2026). Night Haze. Exhibition text for Buyse Gallery, presented at Art Rotterdam, Rotterdam, 26–29 March 2026.*

*Giordani, S. (2026) Night Haze. Presented by Buyse Gallery at Art Rotterdam, Rotterdam, The Netherlands.*

### Copyright

© Silvia Giordani, 2026

Courtesy the artist and Buyse Gallery

### All rights reserved.

No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted in any form or by any means without prior permission from the gallery.

*Text by Silvia Giordani, 2026  
Courtesy the artist and Buyse Gallery*